Homeless naviganti

Oggi una persona senza dimora che voglia cambiare vita radicalmente può sperare nella reincarnazione, in un più terreno gratta-e-vinci, oppure può crearsi una nuova identità con cui presentarsi nelle chat e nei social network. Gli angusti Internet point, le postazioni delle biblioteche pubbliche, ma anche i tavolini dei bar dotati di wi-fi sono spesso occupati da persone che approfittano non solo della connessione, ma anche di un luogo al coperto caldo d’inverno e fresco d’estate. Passano la notte in strada, in stazione o al dormitorio e di giorno chattano, mandano e-mail, aggiornano un blog o diventano personaggi immaginari nei giochi di ruolo in rete.

Chi è senza casa difficilmente possiede un portatile, ma le opportunità per navigare in Internet non mancano a Bologna: in Sala Borsa, per esempio, molti senzatetto passano il tempo a leggere giornali o riposarsi, mentre tanti cittadini stranieri, con o senza casa, affollano le postazioni Internet della cosiddetta sala navigazione per mandare e-mail o connettersi a Facebook per avvicinarsi, almeno virtualmente, a parenti ed amici.

Anche alcuni dormitori sono dotati di un accesso al web a disposizione degli ospiti, che ogni giorno si dividono le ore consentite alla navigazione. Tra questi c’è Luigi, che con la tastiera vive in simbiosi: la definizione “smanettone” sembra essere stata coniata per lui. “Per due anni alle 8.30 uscivo dal dormitorio, alla 9 entravo all’Internet point, ci stavo fino all’una, poi andavo a mangiare in mensa, all’una e mezza tornavo, ci stavo fino alle 17.30. Poi andavo a mangiare, facevo un giro, tornavo e uscivo alle 22.30, in tempo per prendere l’autobus e rientrare in dormitorio”. Ora Luigi ha il suo computer e la sua chiavetta usb per connettersi-

Anche Angelo, ospite al dormitorio da un paio di mesi, ne possiede uno suo, da quando in carcere è riuscito ad ottenere un attestato di informatica. È uno dei pochi ad averlo. “Il primo pc me l’hanno rubato nel 2003, quando sono venuto a Bologna e dormivo in strada, me l’hanno sfilato dallo zaino. Ma poi l’ho ricomprato e ora, anche se ha qualche problema, lo uso sempre”.

Per Luigi invece il ghiaccio si è rotto al Centro diurno di via del Porto, nella saletta che ha visto nascere il blog “Asfalto”. “Quando sono arrivato a Bologna nel 2003 un computer l’avevo visto solo da lontano; facevo l’artigiano, sono stato sempre abituato a lavorare con le mani e il computer per me era una cosa aliena. E invece mi sono accorto che l’hanno inventato per me”.

Piccole bugie

Inizialmente sono i giochi e la rete a interessare di più, vince la seduzione delle relazioni facili, dove si può mettere in gioco solo quello che si digita, e i volti segnati dalla strada restano al sicuro dietro i monitor. “All’inizio chattavo moltissimo, conoscevo un casino di persone in chat, mi iscrivevo a qualsiasi lista, avevo decine di caselle di posta. Sapevo a che ora i miei amici si collegavano, era bello quando mi scrivevano ‘Aspetta, sta arrivando il capo’, oppure ‘Che palle questo qua!’”. Luigi chattava soprattutto per passare il tempo, senza pensare a stringere amicizie dal vivo: “Non dicevo che ero un senzatetto, dicevo di essere un restauratore, quello che facevo una volta, così se incontravo in rete uno che ne masticava un po’, ne potevamo parlare. Non mi inventavo cose che non conoscevo, tipo che ero un panettiere o altro. Ero solo tornato indietro di due anni”.

Ad Angelo invece non piace tornare tanto indietro. Dopo l’esperienza in carcere ha chiuso i rapporti con molte persone della sua città d’origine e ora più che altro chatta con dei suoi amici che sono “cantanti napoletani, ovvero che cantano in napoletano”, e scarica i loro video da Youtube. Oppure gioca su Facebook, guarda film d’azione e vecchi telefilm anni ‘70, perché la tv, invece di guardarla in dormitorio nella sala comune, preferisce seguirla in camera dal web dove ci sono i programmi in streaming.

Non solo gioco

Sembrerebbe dunque che Internet sia soprattutto uno strumento di svago e divertimento, un’occasione per pensare un po’ ad altro: ai vecchi tempi per alcuni, e ai nuovi amici per altri.

Ma Angelo, uno dei pochi, anzi l’unico a Rebibbia a uscire quell’anno con l’attestato in informatica, ha usato il pc anche in occasione di uno stage che ha fatto in un’azienda, un’esperienza che vorrebbe ripetere e sfruttare maggiormente, “se me ne danno ancora la possibilità”.

Così come ha potuto fare Marco, ex homeless ed ex allievo del laboratorio di via del Porto, che ora col suo computer ci lavora. Eppure aveva proprio iniziato così: scrivendo per il blog di “Asfalto”. Dalle ricerche su Internet, dalla lettura di altri blog, dai vari programmi di scrittura Marco è passato a gestire i contratti della “Fraternal Compagnia”. “Il computer - spiega - mi ha aiutato a crescere soprattutto intellettualmente”.

Ora sta cercando di ottenere la patente europea in informatica e affianca il suo ex tutor del laboratorio di via del Porto nel corso di base del programma “Pane e Internet” appena iniziato in Sala Borsa, al quale sono iscritte una decina di persone.

Per Marco e per tanti senza dimora non solo a Bologna, Internet è diventato uno strumento di comunicazione non solo individuale; sono molti i blog nati nei dormitori e nei centri diurni di tante città italiane dall’impegno di gruppi di homeless che hanno deciso di raccontare le propri esperienze e il proprio punto di vista sul mondo attraverso un blog.

Luigi, Angelo e Marco ci sono arrivati quasi per caso, ma per loro computer e connessione sono diventati la chiave d’accesso ad una realtà senza assistenti sociali, dormitori e mense, e uno strumento di lavoro. E forse anche qualcosa di più. “A me è servito per liberarmi dai miei blocchi, - dice Marco - per superare le mie malinconie, la mia solitudine”.